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La mia preparazione, se pur limitata, si basa su alcuni

corsi elementari, anche su riviste e fascicoli settimanali,

e sulle consulenze del ‘solito’ genero e di mio figlio.

Oggi confesso che molte cose, che avevo appreso con

fatica, mi sembrano un poco annebbiate, proprio per

l’aspetto complicato che assumono un po’ tutte le cose

alla mia veneranda età (quasi  87 anni).

Comunque, nonostante l’età, navigo in internet alla

scoperta del mondo che ancora non conosco e alla

ricerca di mille curiosità: dall’omeopatia alle ricette,

dalla tecnologia alla politica.

Anche qui sono partito al passo di lumaca, normale per

un povero abitante di un paesino di campagna, per

arrivare alle meraviglie dell’ADSL.

Insomma, oggi il vero limite lo ritrovo nella mia vista,

poco da falco, e in generale nel mio fisico che non mi

permette troppa continuità nell’impegno.

L’ultimo mio passo è dovuto alla videoconferenza che

 mi permette di contattare facilmente i miei figli:

ci vediamo e ce la raccontiamo quasi come se vivessimo

sotto lo stesso tetto, anche se abitiamo a varie decine di

chilometri di distanza.

Oggi sono orgoglioso di raccontare tutte

queste peripezie e sono contento

di sentire lo stupore di molti che, quasi

increduli, si complimentano con questo

‘antico on line’. 

Tuttavia, il mio tempo non si

esaurisce nell’uso del computer,

proprio perché continuo ad amare

 i rapporti umani, la natura,

il divertimento…il relax!

Per questo voglio finire il mio racconto

con alcune immagini che ritraggono un

vecchio felice che ha ormai iniziato il

cammino verso la quarta età: quella che

in verità inizia con il rinnovo del mio

contratto con il ‘Padreterno’ e che

prosegue verso la conquista del secolo

di vita.

In basso:

Il mio relax estivo si svolge

in piscina a Cartosio, a

pochi chilometri da casa,

tra acqua pulita, nuove

amicizie e gustosi piatti di

‘penne all’arrabiata’.

Mentre, nell’altra foto, mi

diletto nel mestiere del

domatore con cani ‘amici’

nel verde di casa mia.



‘Antico’ on line
L’ultimo aspetto che vorrei

trattare brevemente a questo

punto è proprio il mio

rapporto con le cose

moderne, cioè con le nuove

tecnologie.

Questo amore non è nuovo

perché penso risalga ai miei

vecchi studi per

corrispondenza tipo ‘Radio

Elettra’ e alle mie

applicazioni pratiche con le

televisioni e le antenne in

tutto il paese.

Parafrasando un vecchio detto sul furto, possiamo dire

che “il primo computer non si scorda mai!”

Io l’ho avuto in regalo da mio genero che, senza troppi

sforzi economici, mi ha ‘rifilato’ quello ‘vecchio’

quando ha deciso di comprarsene uno più moderno.

Anche se devo dire, a sua discolpa, che il regalo ha

comunque funzionato perché, insegnando informatica

a scuola doveva mantenersi aggiornato, quindi quel

modello non era poi così ‘passato’.

Eravamo ancora nei primi anni ’90 e io iniziavo, con

qualche lezione ‘veloce’ a scrivere le prime cose, quasi

come fosse una macchina da scrivere.

Ma in pochi mesi mi si è accesa la lampadina, proprio

per la mia curiosità, e ho cominciato a ‘pasticciare’ con

la grafica: le mie fotografie sembravano miracolate!

Allora ho pensato bene di comprarmi il primo

computer nuovo, poi la prima stampante, poi la prima

videocamera, ecc.

Oggi, anno 2008, sono al terzo computer con

stampante, scanner e webcam.

Devo dire che i miei rapporti con le periferiche

(stampanti e scanner) non sono poi così meravigliosi,

ma l’insieme costituisce anche un po’ il mio

passatempo e mi permette di mantenere allenato il

cervello (meglio avessi incominciato prima!!!)
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In alto:

Un momento della

videoconferenza che sono

solito intrattenere con mia

figlia e mio genero nelle

prime ore serali.

(Marzo 2008)



Credo che questo sia importante, anche pensando a

come certe tradizioni si siano perse nella mia zona.

Non voglio poi dimenticare neanche gli Alpini.

Molte volte vado ai loro raduni e, oltre a condividere

l’allegria dei banchetti, mi ritrovo a discutere e a

ricordare tanti momenti del passato.

L’altro modo, non sempre visto con entusiasmo dagli

altri (figli, nipoti, ecc.), per mantenere vivi i ricordi e

tutto quello che significano, rimane quello del racconto

diretto.

Chiaramente, in questi anni ho cercato di precisare

tutto il possibile, anche conservando le poche

fotografie e scrivendo qualche pagina al computer e

chiedendo, con una certa insistenza, la correzione e la

risistemazione degli scritti.

In basso:

Ad un pranzo partigiano

in occasione della

celebrazione di

Pontevecchio, alla mia

destra il compianto amico

Renzo Sereno,

ex-Presidente dell’ANPI

di Luserna S.G., e  alla

mia sinistra i coniugi

Sappè del Gruppo Teatro

Angrogna (Marzo 2004)

A destra:

Ad un pranzo partigiano a

Villar Bagnolo (Cuneo)

converso con la Presidente

dell’ANPI di Luserna S.G.

Maria Airaudo.

Alla mia sinistra il

Presidente dell’ANPI

della Provincia di Torino

Gino Cattaneo.

(Dicembre 2007)



In basso:

Tavola che rappresenta la

fase di sviluppo della Falck

della quale ero dipendente

nel 1941

Inizia la seconda fase delle mie ‘sventure

fortunate’. Parto da Como con regolare licenza, arrivo

fino a Milano in treno.

Siamo alla fine del mese di settembre 1944, in

piena rivoluzione civile e con l’esercito Italiano

diviso tra i seguaci di Badoglio e i Fascisti di  Mussolini

e della Repubblica di  Salò.

In stazione non trovo più coincidenze per

Alessandria e così  mi reco a Sesto San Giovanni, dove

mi presento alla Falck in Viale Italia.

Lì mi danno un’indicazione per il pernottamento e,

data la situazione critica del  momento, mi danno cena

in una casa privata e da dormire in un piccolo gabiotto,

dove c’era una scrofa con i suoi maialetti.

Sì, proprio così, me la ricorderò per sempre!!

Nella notte non chiusi occhio, anche perché vi era

rastrellamento fascista nella zona contro i partigiani.

Mi fecero visita nella notte proprio i partigiani, inviati

probabilmente da quella famiglia che mi aveva

ospitato: rivelai loro la mia intenzione di fuggire.

Gli stessi partigiani mi diedero consigli, senza

chiedermi i documenti della licenza, altrimenti

sarebbero stati guai per me, se avessero visto solo

i documenti fascisti rilasciatimi a Como.

Al mattino presto, dopo il coprifuoco, mi reco alla

stazione e prendo il treno per Alessandria.

In fuga da disertore
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questi siano proprio ‘scaduti’.

Sono comunque convinto che la

risposta chiara che un ‘antico’

deve cercare sempre di dare a tutti

non possa ridursi ad una triste

lamentela, ma apparire come un

grido forte, cioè un appello alla

riscossa proprio di questi valori.

E’ per questo motivo che, in questi

anni, ho sempre cercato di rendermi partecipe

in associazioni come l’A.N.P.I (Associazione

Nazionale Partigiani d’Italia) e L’ANA (Associazione

Nazionale Alpini), specialmente per aiutare a

diffondere valori, mantenendo attuali i principi di un

certo passato: democrazia, solidarietà e tolleranza.

Parlando di oggi, mi considero molto legato, in

particolare, all’ANPI di Luserna S.G. (in Val Pellice)

dove ho amici expartigiani.

Tra l’altro devo dire che l’occasione mi è stata data da

mia figlia che abita in quella valle da alcuni anni e

partecipa a questa associazione e, in primavera, mi

invita sempre a partecipare alla loro manifestazione

più importante: l’anniversario della Battaglia di

Pontevecchio.

In queste occasioni mi rincuoro un po’ e non rinuncio

anche ai conviviali ‘pranzi partigiani’.

Anche nel mio sito ‘Storia di un italiano’ cerco di

pubblicizzare i depliant e di ricordare al ‘mio pubblico’

le date delle manifestazioni.

A sinistra:

Con il mio cappello d’alpino e

gli occhiali da sole in una

delle sfilate dell’ANA nel

mio paese Spigno Monferrato

e una mia tessera dell’Asso-

ciazione Nazionale Alpini di

Alessandria.
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A destra:

Un momento della

celebrazione di

Pontevecchio nel Marzo

del 2008.

Il continuo tentativo di ‘non dimenticare’

costituisce il secondo aspetto del mio

(r)esistere’ da antico.

Devo purtroppo associarmi al solito coro

dei vecchi di oggi che sottolineano

continuamente la decadenza dei valori che

hanno dovuto constatare nel passare dei

decenni, in particolare dal dopoguerra.

Non possiamo negare di essere rimasti delusi, non solo

per le aspettative che avevamo soprattutto nel periodo

della Resistenza, ma anche per i risultati un po’ limitati

che abbiamo ottenuto a costo di grossi sacrifici nel

campo del lavoro e della famiglia già dagli anni

cinquanta.

Tuttavia, penso di essere ancora capace di vedere gli

aspetti positivi e, nonostante i limiti, di ricordare, anche

ai giovani di oggi, che un certo benessere l’abbiamo poi

conquistato e la differenza nel tenore di vita tra me da

giovane e quella dei miei figli e nipoti oggi rimane

innegabile.

Sicuramente si poteva fare di più ma…

Per quanto riguarda più precisamente i valori

della famiglia, l’educazione, il senso di dignità

personale e altri ancora, devo riconoscere che

forse, parlare di decadenza è troppo poco;

sovente mi viene in mente che alcuni di

Difendere la memoria

In alto:

A Pontecurone

(Alessandria) in una

manifestazione alla

presenza del Presidente

Pertini.

In basso:

Due mie tessere

dell’ANPI che

testimoniano la continuità

dal dopoguerra ad oggi.
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Trascorro  tre mesi  nel mio nascondiglio: non avevo

ancora ben chiaro cosa avrei potuto

fare; l’unica cosa che sapevo

era che non dovevo essere

catturato perchè, in

quanto disertore, mi

avrebbero fucilato!

Ebbi fortuna in tal

senso, anche se in

circostanze particolari

ebbi la necessità dì

nascondermi come

un topo, sotto terra, in

Quando arrivo a Voghera, scopro che di lì non

posso proseguire perché avevano bombardato la

stazione di Alessandria.

Allora prendo un mezzo di fortuna tedesco, un

camion militare con ufficiale e soldati e mi

presento con regolare licenza militare della

Repubblica di Salò e loro mi fanno salire e mi

portano fino ad Acqui, da dove proseguo con un

calesse fino alla cabina elettrica di Bistagno.

Ai Tedeschi racconto un sacco di frottole alle

quali credono, perchè, con una terribile faccia

di latta, mi proclamo un convinto fascista.

Da Bistagno telefono alla centrale di Spigno e parlo

con il capo Sertori, il quale provvede a chiamare mia

madre, che mi manda vestiti borghesi da Beppino

Poggio, mio amico d’infanzia, e una bici per

proseguire fino a Spigno.

Sono arrivato in una zona che so essere sotto controllo

partigiano e dico ai pochi che incontro che sono solo di

passaggio, perchè ho una licenza per Genova dove

devo andare a trovare dei parenti; invece, arrivato a

casa, mi nascondo e ...  inizia la mia ‘prigionia’ tra le

mura domestiche.

Come topo di fogna

In alto:

Torre quadrangolare di

Bistagno

In basso:

Panorama di Acqui Terme



un foro praticato da mio padre nel pavimento della

stalla: una piccola zona imbottita con paglia e ben

protetta anche da eventuali ispezioni dei Fascisti,

compresi i cani, perché mio padre aveva cosparso

creolina a mo’ di disinfettante, alludendo alla presenza

di topi di fogna!!!

(... la realtà a volte è davvero ironica...).
Ero magrissimo, pesavo solo più 50 chili, e stare

chiuso in casa mi logorava i nervi, nonostante mia

madre cercasse di nutrirmi al meglio, facendomi

spesso lo zabaglione, perchè potessi evitare di

sembrare ‘mangiato dai plizon’ (= pulci).

Il vero problema era però lo stare fermo al chiuso: le

ore non passavano mai e per non impazzire fabbricavo

sigarette.

Erano sigarette un poco particolari, perchè nelle

cartine mettevo poco tabacco e tanta sbriciolatura di

foglie di castagno seccate.

Penso che chi ha fumato quelle sigarette, che mia

madre vendeva a ‘borsa nera’, ha rischiato una bella

‘vampata’ accendendole...

Non era proprio una cosa del tutto onesta, ma si sa,

era economia di guerra’...

Dopo essere riuscito a stabilire i contatti con i

partigiani della zona, che facevano parte delle Brigate

Chiarlone e Lichene, dipendenti dalla Divisione

Fumagalli, un giorno all’alba, appena cessato il

coprifuoco, mio padre ed io, lui con una scure ed io

con una zappa, passammo nel greto del fiume proprio

sotto il naso del posto di blocco tedesco e di lì

risalimmo verso Lacucca, dove mi aspettava mio

cugino Pierino, anche lui nascosto in casa.

Nel frattempo era arrivato mio fratello Vincenzo,

militare della Repubblica di Salò, che aveva deciso di

disertare pure lui!

Erano momenti rischiosi, perchè l’esercito tedesco era

in rotta da Cassino e la Repubblica di Mussolini, ormai

a pezzi e odiata da tutti gli antifascisti, andava sempre

più perdendo quota.

A destra:

L’immagine evidenzia in

colori diversi le aree

d’azione delle Brigate

Chiarlone (verde), Lichene

(giallo), Brigata Savona

Sguerso (violaceo), Brigata

Valbormida (rosaceo)
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Essendo io un burlone, ma rispettoso, li trattavo da

buon padre e conservo ancora oggi le loro foto.

Comunque, i momenti più allegri rimangono quelli che

io, come ogni altro studente, ricordo con gioia: i periodi

delle gite scolastiche all’aria aperta, nelle belle colline

del Monferrato, dove ci sono stati anche scambi con

altre scuole.

Ricordo poi i viaggi in altre città interessanti, come

Mantova, Genova, La Spezia.

A La Spezia abbiamo visitato un torpediniere e,

casualmente, ho trovato un comandante che, sentendo

il mio nome pronunciato dai professori, mi chiede se

sono il professor Falco.

Io naturalmente rispondo di no e preciso di essere uno

studente ex alpino da oltre 60 anni.

A questo punto mi mette a disposizione un vice

comandante e mi fa ispezionare tutta la nave, con mio

sommo piacere.

Poi mi regala un berretto da marinaio dicendomi:

“Lo dia a suo figlio, che ho conosciuto in quanto buon

tecnico della Marconi Italia.”

La cosa mi ha fatto doppiamente felice perché

all’occasione di aver potuto visitare la nave si

aggiungeva l’orgoglio di un padre.

In basso:

Uno dei tanti momenti

felici durante una

passeggiata scolastica sotto

un bel cielo azzurro.
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Non voglio dilungarmi nel raccontare i particolari

della lite con questa nonna, ma ricordo solo che

‘la spedii a quel paese’ e che ancora oggi mi sorride

‘col ghigno’, poverina!!!

D’altra parte, chi sbaglia del suo mal…..

Parlando poi degli insegnanti, il prof. Caliego mi aveva

adottato un po’ come padre, dimostrando anche una

certa ammirazione nei miei confronti;  mi dava

l’incarico, nelle pause, di osservare i ragazzi e

richiamarli in caso facessero delle ‘marachelle’, incarico

che svolgevo puntualmente con una certa severità.

Anche gli altri professori mi agevolavano e i ragazzi mi

ubbidivano: a volte li minacciavo di buttarli dalla finestra,

ovviamente scherzando.

Devo dire che un po’ tutti i professori, compresi quelli

con l’aspetto più severo e ligi al dovere di insegnanti,

stavano volentieri a conversare con me di cose anche

futili e, con piacere, scherzavano pur dimostrandomi

sempre un certo rispetto.

In alto:

Capofila della mia classe

della Scuola Media di

Spigno Monferrato,

durante una gita nel verde.
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Dopo una breve permanenza in Lacucca presso la

famiglia degli zii Teresa e Giovanni, la cui vita con la

mia presenza sapevo di mettere a rischio, finalmente

fuggo a Serole, e posso unirmi ai partigiani.

La Chiarlone e la Lichene



La ‘Chiarlone’ e la ‘Lichene’ erano due Brigate

dipendenti dalla Divisione ‘Fumagalli’: mio fratello

Vincenzo sarà integrato nella ‘Lichene’;  io entrerò

nella ‘Chiarlone’, che si era costituita il 1°febbraio 1945.

La mia formazione aveva come sede del Comando

Roccaverano e come zona operativa aree

dell’astigiano, dell’alessandrino e del savonese.

Il nemico contro il quale ci si doveva battere era

soprattutto il III Gruppo Esplorante della San Marco,

che dal settembre 1944 si era attestato a Cairo

Montenotte e a Piana Crixia e faceva frequenti puntate

per ‘ripulire’ la zona dai partigiani, in larga parte

autonomi,  e riprendere il controllo delle rotabili e delle

ferrovie che collegavano la Liguria con il basso

Piemonte.

Questa situazione di continue puntate e arretramenti

si protrae fino all’inverno del 1944, quando sembra che

la zona del basso Piemonte sia sotto uno stretto

controllo nazi-fascista, ma  anche che le formazioni

partigiane non siano debellate.

Si ricorre così ad un sostenuto rastrellamento agli inizi

di febbraio: è l’operazione Drago, che riesce a

scompaginare la Brigata Chiarlone, che si rifugia nella

zona di Pareto.

Con  la  primavera riprende  da parte partigiana la

In alto:

Un cannone della San

Marco: i marò di stanza

nella piana della Porella di

Spigno Monferrato lo

puntavano contro le

formazioni partigiane di

Serole

8

Mi ricordo con piacere il rapporto con i compagni di

scuola, in particolare l’orgoglio che provavo quando

erano interessati alle mie vicende personali, al mio

passato e alle mie esperienze in guerra.

In particolare, in terza media, tutti erano incuriositi dai

miei racconti sulla Iugoslavia e sul periodo partigiano.

Ma penso di non poter dimenticare il mio rapporto con

una compagna di soli 14 anni, morta per un male

incurabile.

Ancora oggi ricordo perfettamente il suo volto

sofferente, ma anche il buon rapporto affettivo che

avevamo stabilito.

L’unico caso negativo è nato dal comportamento, per

me assurdo, di una nonna che mi aveva praticamente

‘assegnato’ il nipote per amicizia personale.

Io, di conseguenza, lo richiamavo, a volte, perché era

un po’ irrequieto e ribelle; ma quando mi sono

permesso di riferire alla nonna sul comportamento del

nipotino, lei ha iniziato a proteggerlo e quasi mi ha

accusato di non capire la situazione, poiché gli erano

mancati i genitori a causa della droga.

In seguito è anche intervenuto il nonno, sempre in

difesa del nipote, asserendo di non saper che fare

trattandosi dell’unico ribelle di tre fratelli.

A questo punto decido di lasciar perdere e desisto

dalla mia funzione educativa.

A sinistra:

Momenti scherzosi che

sottolineano il buon

rapporto che si era

instaurato con i mie

compagni di scuola.
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In basso:

Giudizi e voti ‘offerti

gentilmente’, e con una

certa generosità, dai miei

insegnanti.

Gli stessi insegnanti erano anche condizionati dai testi

fascisti che riportavano sempre solo giudizi positivi sul

senso del potere fascista e che, in ogni angolo,

ripetevano il nome di Mussolini e le fotografie del

regime.

Devo ammettere che oggi non avrei nessun problema

a criticare questo tipo di scuola, ma allora non era

certo così facile.

Certamente non mi sono mancate neanche le materie

meno ‘simpatiche’, come l’Inglese.

Non riuscivo a capire tutte quelle

regole e a ricordare i vari

passaggi, mentre le difficoltà dei

verbi mi innervosivano; quindi,

sovente ‘desistevo’ e chiedevo il

permesso di uscire dalla classe.

Questo permesso mi veniva

sempre concesso e, alla fine della

scuola, al terzo anno, regalai i libri

alla professoressa, che mi fece un

bel sorriso, evitando i commenti.

creazione di posti di blocco sulle

rotabili per catturare i marò della

San Marco o i repubblichini che

facevano perlustrazioni; vengono

attaccati convogli sulla linea

Savona-Alessandria; si rubano

camioncini carichi di munizioni;

si catturano prigionieri che poi si

arruolano; ci si muove tra Merana,

Ponti, Montechiaro per

sabotaggi alle linee telefoniche;

si attaccano arcate di ponti.

Queste azioni si ripetono fino al 25

aprile, quando la Brigata,

occupata Piana Crixia, Merana,

Rocchetta di Cairo e Cairo

Montenotte, procede alla

liberazione di Savona.

E’ una sintesi di pochi ma intensi

mesi di guerra partigiana alla quale ho partecipato

anch’io dopo essermi presentato volontario a Serole,

paese che rappresentava l’avamposto verso  Spigno

ed era collegato con le zone di Cortemilia e

Roccaverano.

In alto:

L’immagine evidenzia  le

aree d’azione della

Brigata Chiarlone

In basso:

Aree  d’azione della

Brigata Lichene



A sinistra:

La mia scheda o pagella

della fine del primo anno

di Scuola Media.

Pensavo a tante

cose del passato

ed osservavo fin

dai primi giorni

quanto

l’insegnamento,

in tutto questo

tempo, sia

cambiato in

meglio.

Imparavo molte

cose nuove

seguendo con

attenzione tutte

le materie,

nonostante fossi

un po’

‘bombardato’  da

una ’infinità’ di

spiegazioni e

approfondimenti che a me risultavano forse troppo

impegnativi da seguire.

Tuttavia, prendevo appunti per ricordare almeno gli

aspetti che mi sembravano più significativi e, a fine

lezione, un po’ frastornato, ritornavo a casa e leggevo

anche sui libri con interesse per poter svolgere i

compiti alla sera.

Tra le materie che trovavo più interessanti, c’era

sicuramente la Storia, perchè mi coinvolgeva, anche

grazie al professore che ci dava tutta una serie di

spiegazioni sempre concise, e che ci trasmetteva un

senso reale della Storia, almeno  per me, e che mi

faceva capire quanto fosse diverso l’insegnamento

‘ai miei tempi’.

Infatti mi ricordo che quando frequentavo la quinta

elementare l’insegnamento era un tormento e

cercavano di inculcare nelle nostre teste, in modo

ripetitivo, la Storia di quei tempi, sempre riferendo

l’esempio del ‘forte regime fascista’, con una serie di

termini senza senso.

Ci imponevano la disciplina in modo sbagliato e

tentavano solo di inculcarci ‘a forza’ delle assurdità.
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In basso:

Le segretarie della Scuola

Media Cesare Pavese di

Spigno Monferrato in un

momento di relax

Apprendere a ottant’anni

Potendomi considerare ‘antico’ solo dopo gli 80 anni,

e più precisamente dopo gli 85, con più di 30 anni di

pensionamento, posso leggere questo recente periodo

della mia vita secondo due o tre aspetti per me

significativi: la mia esperienza scolastica alla ‘non è

mai troppo tardi’ è forse il più ‘originale’.

Posso tentare di descrivere un po’ questo importante

periodo trascorso quasi sempre sotto la continua

sorveglianza, vigile e affettuosamente familiare, del

mio amico professor Marino Caliego.

Quest’ultimo insegna ancora oggi Lettere nella Scuola

Media di Spigno, che io ho frequentato, e fin dall’inizio

mi ha incoraggiato a ‘buttarmi’ in questa avventura.

I primi giorni di scuola mi sono apparsi simili a quelli

di tutti gli ‘altri’, cioè dei ragazzini, miei nuovi

compagni, che provenivano dalle elementari.

Anche parlando poi con loro, ho potuto paragonare il

mio stato d’ansia, la mia ‘paura’ di non essere

adeguato a quell’ambiente e, allo stesso tempo, la

considerazione di me stesso che aumentava perché

stavo passando alle ‘scuole alte’, dove l’insegnamento

era dato dai professori specializzati nelle singole

discipline.

Era vero? Sarei stato capace di cavarmela?

Mentre mi facevo queste domande, devo dire che sia

gli insegnanti con il preside, sia i miei nuovi compagni,

dimostravano verso di me un atteggiamento positivo e,

a volte, addirittura rispettoso.

E’ stato questo inizio così felice

che sicuramente mi ha spinto a

continuare e a sedermi al mio

banchetto in quella classe di

‘nipotini’.

Alle ore 8 del mattino mi recavo alle

lezioni con entusiasmo, come i miei

compagni di classe.

Il primo anno, cioè nel 2000, avevo 79 anni

e mi sembrava un sogno partecipare dopo 69

anni dalla quinta elementare (anno 1931).

Esperienze partigiane

11

A sinistra:

Tesserino partigiano con il

nome di battaglia Alì

e l’indicazione della

appartenenza alla

3^ Compagnia

della 1^ Brigata

Appena arrivato presso la formazione partigiana,

vengo interrogato e assegnato in cucina: dovevo

adattarmi alla vita sui monti e dovevo essere

controllato.

Dopo un breve tirocinio come cuciniere, vengo

battezzato con il nome di battaglia Alì e sono

assegnato, per la mia esperienza militare come

guastatore, alla formazione Chiarlone  per sabotare

ferrovia, viadotti elettrici e ponti ed ostacolare i

nazi-fascisti nel trasporto uomini e materiali.

In formazione non conservavamo ‘ruoli fissi’, nè

rimanevamo negli stessi luoghi, nè utilizzavamo la

stessa parola d’ordine ...

Guai ad avere la memoria corta, come è successo ad

un nostro compagno che si era confuso ed era stato

impallinato proprio da noi che lo avevamo creduto un

nemico perchè aveva usato la parola d’ordine del

giorno prima; o come è capitato ad un nostro giovane

portaordini che passava tranquillamente ai posti di

blocco  nemici perchè minorenne, ma fu tradito da

una spia fascista e, trovato in possesso di messaggi

cifrati, ucciso e portato  su un carro per le vie del

paese con un cartello di ammonimento appeso al collo

per intimorire la popolazione circa la fine che i

partigiani e gli amici dei ‘ribelli’ avrebbero subito, se

catturati.

Fui porposto come portaordini al posto di questo

sfortunato compagno e percorsi con il mio cavallo da

tiro e da trotto, vecchio ma fidato ed ubbidiente, molti

sentieri in zone impervie, lontane dalle strade, che

collegavano i nostri posti di osservazione: stavo ben

attento a non dimenticare il segnale di riconoscimento

in codice, che cambiava giornalmente, e che mi

garantiva precedenza assoluta, ma poteva espormi al

rischio di una ‘impallinatura’, se la memoria avesse

vacillato...
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Non conoscevo il contenuto dei messaggi cifrati,

perchè così non avrei potuto confessare se mi avessero

catturato e torturato; comunque avevo, come tutti, la

pastiglietta di cianuro, per non cadere vivo nelle mani

nemiche...

Presi parte a diverse azioni di disturbo, a qualche

piccola scaramuccia contro Fascisti e Tedeschi, i quali

venivano a Serole a saggiare il terreno, ma erano

sempre e comunque sconfitti avendo noi munizioni a

volontà ed armi ottenute dagli Inglesi per via aerea e

sganciate presso un piccolo campo di aviazione a

Vesime.

Ci riforniva di tutto Pipetto, un aereo inglese che

sorvolava la zona e sganciava ogni ben di Dio, come i

Bren a 36 colpi a raffica, davvero efficaci e quella

buonissima cioccolata.. e sigarette ‘vere’, non come le

mie, e vestiario militare (eravamo un poco laceri...)

Pipetto ci trasmetteva anche istruzioni per coordinare

azioni, per lo più alla ‘Mordi e fuggi’, e soprattutto non

ci faceva sentire soli, ci riempiva di euforia, perchè

sentivamo che la  liberazione stava per arrivare.

Da Serole partiva tutta una serie di attacchi e poi di

In alto:

Immagine dell’ex campo di

aviazione ‘Excelsior’ nella

zona Cavallero di Vesime.

Qui venivano sganciati i

rifornimenti inglesi

tramite ‘Pipetto’, un

piccolo aereo alleato.

Visibili un aereo Lysander

sulla  pista e momenti della

costruzione della stessa
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sganciamenti in tutte le zone delle Langhe, dove

purtroppo tutto non filò liscio e i morti furono molti.

Alla nostra zona di Serole creava molto disturbo la San

Marco che, con i cannoni a lunga gittata della Marina,

collocati nella piana vicino a Spigno, martellava i nostri

rifugi, un poco a caso, ma spesso su indicazione di

spie locali.

Ricordo un caso particolare di un ragazzo, ancora

giovane, spinto dal proprio padre a proporsi a noi

come spia: circolava liberamente, conosciuto in zona,

e con scuse varie, per recarsi da parenti residenti in

zona protetta da partigiani.

Egli misurava le distanze che intercorrevano dalla

base di una collina alla vetta, per dare le coordinate

agli addetti alle varie postazioni di cannoni che ci

sparavano a colpo sicuro, tanto che venne preso in

flagrante, pestato, tanto che gli vennero un viso ed una

testa che spaventavano e, chiamato il prete partigiano,

fucilato vicino al cimitero e sepolto  non tra gli altri

morti. (La giustizia partigiana era dura, poteva
apparire crudele e impietosa, ma le spie potevano
far distruggere intere formazioni...)
Accanto a chi tradiva per paura o per soldi, c’erano

tante persone che ci aiutavano disinteressatamente e

mettendosi continuamente in gioco: ricordo la nostra

‘Primula rossa’, Don Rodino, il parroco-partigiano

che suonava le campane come un  pazzo quando

vedeva avvicinarsi una puntata o un rastrellamento

nelle zone di Rocchetta di Spigno, Serole e

Montaldo e poi scappava a raggiungerci.

Divideva con noi tutte le peripezie; si muoveva

anche verso Roccaverano e Cortemilia; diceva

messa al campo e molte volte mi

accompagnava  quando svolgevo compiti

di collegamento come portaordini.

Assisteva i feriti come infermiere e padre

spirituale e faceva da mediatore con i civili

della zona che, grazie alla sua intercessione,

condividevano con noi le poche cose che

possedevano.

In basso:

Don Rodino, il prete

partigiano definito dai

nazi-fascisti ‘Primula

Rossa’: con lo scampanio

delle sue campane ci

metteva in guardia sulle

puntate nemiche



Non ha mai imbracciato armi ed ha

sempre ricordato di non uccidere per

vendetta: ci ha salvati in molte

circostanze mettendosi spesso in

situazioni di rischio.

Le donne ebbero un ruolo di primo piano,

sia come informatrici,  sia come punto di

riferimento sicuro nelle varie zone; le

partigiane combattenti erano poche, ma

decise: avevano perso fratelli, mariti o

fidanzati...

Molte mantenevano contatti con  il nostro

prete e lo proteggevano: una  volta venne

sorpreso in un suo appezzamento di

terreno mentre coglieva le nocciole,

aiutato da alcune di loro.

Un gruppo della brigata nera in perlustrazione, che

non lo conosceva di persona, si fermò vicino e chiese

dove fosse quella ‘Primula rossa del prete’ che aveva

avvertito i partigiani e promisero che, se lo avessero

catturato, lo avrebbero ‘fatto secco’.

Don Rodino continuò  con imperturbabile sangue

freddo nel suo lavoro; mentre  le donne in coro

informavano che, appena si era accorto dell’arrivo

della brigata, se l’era data a gambe!

In alto:

La squadra di Ettore

che operava tra Serole e

Roccaverano

In basso:

Gruppo partigiano della

Brigata Chiarlone

al 25 aprile 1945

Diversa, certo, ma possibile e passabile.

Mi sono creato nuovi interessi, ho cercato di cucire

relazioni e mi sono rifiutato di fare il ‘vecchietto’ sulla

panchina dei giardini pubblici che aspetta la morte.

Arriverà, prima o poi (... ed ho un contratto per il

poi...), ma non mi troverà di sicuro inerte.

E’ evidente che la mancanza della compagna di tutta

una vita non potrà mai essere colmata, ma è anche

vero che il tempo riesce a lenire la sofferenza, che

continua ad esserci, ma è meno invadente, perchè

sono ancora capace di guardare con occhi curiosi di

bambino-nonno il mondo che mi circonda, perchè

voglio (r)esistere.

La vita va avanti; l’avvenire ormai è nelle mani dei miei

due nipoti, ma con questo nessuno pensi di potermi

già ‘archiviare’.

In questa pagina:

Istantanee di viaggio:

Parigi, Copenaghen,

Siviglia, Crociera dei

sette mari, Firenze,

Lago di Garda, Cortina,

Artesina, Napoli.
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Siamo più sereni e possiamo anche permetterci un

grosso ‘sfizio’: l’acquisto di un camper con il quale

facciamo brevi, ma frequenti viaggi a contatto con la

natura e finalmente ‘pacificati’.

I nostri figli si sono sistemati, i vecchi sono morti e si

sono portati dietro i loro rimorsi, la prima nipotina si è

affacciata alla vita e ci ha donato momenti di intensa

felicità.

L’esistenza scivola rapida fino al 7 ottobre 1994,

quando Sabina muore e con lei se ne vanno quasi

cinquant’anni di vita in comune.

Come ricominciare?

E’ dura, sembra impossibile, ma la vita è più forte e

l’appoggio di amici e amiche riesce a rendermi

l’esistenza ancora accettabile.
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In alto:

Con Sabina e il cane

Drug davanti al nostro

camper

In basso:

La mia famiglia davanti

alla casa di Spigno e i

miei nipoti Arianna e

Gabriele

Quando i fascisti se ne andarono augurando buon

lavoro, venne da noi a raccontarci il tutto.

Dalla mia memoria emergono anche alcuni episodi

comici e figli della nostra giovinezza  incosciente.

Era la festa di San Giuseppe, in un castello diroccato,

alla piena luce del giorno, ci siamo messi a

friggere le frittelle su un fuoco da campo, senza

riflettere che il fumo sarebbe stato avvistato...

Ovviamente ci spararono addosso con i cannoni, ci

sganciammo con un violento fuoco di sbarramento e

loro scapparono a rotta di collo con carri, cannoni e

cavalli per le strade polverose, convinti di avere di

fronte un nemico numeroso ed agguerrito.

I fascisti  non conoscevano l’esatta entità delle nostre

forze e questo fu per noi un vantaggio: si sparse la

favola che eravamo tanti, ben armati e, soprattutto,

‘cattivi’.

In alto:

Serole 1945:

un gruppo della Lichene.

Il secondo da destra è mio

fratello Vincenzo
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La Liberazione

Noi sapevamo benissimo di non poter competere, ma

loro, per nostra fortuna, non vennero mai a conoscenza

delle vere forze in campo.

E finalmente arrivò l’alba del 25 aprile 1945, giorno

della Liberazione.

Facemmo prigionieri i fascisti di Spigno e li portammo

a Serole; i Tedeschi se ne erano andati, ma il grosso

della colonna tedesca, quando dovette trasferirsi nella

ritirata dalla zona ligure, fece accordi con noi per poter

passare indisturbata.

Lasciammo che  i Tedeschi si ritirassero fino alla

pianura alessandrina, da dove intendevano

raggiungere Milano, ma in un punto strategico altri

gruppi partigiani li obbligarono a lasciare le armi

pesanti; la truppa si frantumò in tanti gruppi che

furono catturati nelle zone lombarde e si arresero.

Noi riprendemmo possesso del nostro territorio e,

partendo da Piana Crixia, andammo fino a Savona,

rastrellando tutto l’entroterra in azione con altre

formazioni partigiane.

In basso:

E’ la Liberazione: con il

mio gruppo mi metto in

posa davanti alla Standa

di Savona.

E’ il 27 aprile 1945

Ci sradichiamo dal paese dove avevamo costruito il

nostro ‘nido d’amore’ e riprendiamo a vivere con

serenità nella casa in affitto in Genova Carignano: è un

alloggio signorile con vista mare, ampio e soleggiato.

Sono tre anni  di ‘rigenerazione’  fino al momento del

mio pensionamento nel luglio del 1973.

Chiudo in bellezza la mia esperienza lavorativa con

tanto di passaggio alla categoria di impiegato, con

aumento di stipendio, con medaglia d’oro per ‘fedeltà

alla Falck per 40 anni’, con tanto di pranzo aziendale...

Nonostante le sofferenze, non dimenticherò mai la

Falck che per me è stata il mio pane quotidiano, ma

non metterò più piede alla centrale di Spigno.

Inizia un nuovo periodo per la famiglia: Marisa è

prossima alla Laurea in Lettere; Maurizio sta per

iniziare le Superiori come Perito Elettronico in

Liguria, dove si diplomerà, troverà lavoro, si fidanzerà

e formerà la sua famiglia.

Marisa inizierà a insegnare a Torino e si accaserà in

Val Pellice.

La nuova sistemazione per me e Sabina

è Albisola Superiore, ma il ‘richiamo’ di

casa si sta facendo sempre più forte.

E ritorniamo: la nostra casa a Spigno ci

aspetta con il suo orto, il suo frutteto, il

suo giardino, i nostri amici, le nostre

abitudini.

In alto:

La casa di Spigno nella

quale vivo ancora oggi

In basso:

Siamo alla Cecchignola

di Roma per il

giuramento di Maurizio
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In alto:

Ad Osiglia, saluto dall’alto

di una struttura della diga

Le altre due foto mi

ritraggono assieme a colleghi

e superiori al termine del

collaudo di apparecchiature

nella Centrale di Spigno

In basso:

Diploma della Falck per  40

anni di ‘onorato lavoro’ e

pranzo aziendale di

‘commiato’

Quando sembra di essere entrati in un tunnel senza

via di uscita, le cose mostrano un risvolto inaspettato e

si traducono in positività.

In quell’anno mia figlia frequenta l’Università a

Genova; mentre mio figlio sta per iniziare le Medie e

mia moglie, dopo 30 anni di lavoro, può andare in

pensione: la soluzione migliore sembra il trasferimento

proprio a Genova per riunire la famiglia e per

consentirmi di raggiungere Milano in modo meno

faticoso.

Giunti a Savona dopo due giorni di cammino, si

pernottò al forte ed ebbe inizio la giustizia

partigiana...

Era stata data per tre giorni  carta bianca di sparare a

vista sui fascisti in divisa se non riponevano le armi;

sapendosi  ormai soli, si arresero e parecchi  di loro

furono pestati per bene...

D’accordo non ucciderli, ma non si poteva impedire

almeno questa vendetta...

I fascisti che risultavano implicati in malefatte contro

la popolazione civile furono invece passati per le armi

e i loro cadaveri riempirono il porto di Savona come

pasto per pescecani.

Quanti si arresero da militari e consegnarono le armi

furono fatti prigionieri e consegnati agli Alleati...

Alle truppe americane, ai ‘liberatori’, arrivati tre giorni

dopo... a cose fatte!

Gli Americani ripresero il controllo della città; ci fecero

consegnare le armi e in cambio ci fornirono il

tesserino di ‘patriota combattente’ firmato da

Eisenhover e il permesso di tornare finalmente a casa

e alla vita normale.

17

In alto:

Sono con mio fratello

Vincenzo (il primo a

sinistra): ci siamo ritrovati

in Savona libera



(La guerra lascia segni indelebili nello spirito di chi
l’ha  combattuta, ma produce anche menomazioni
fisiche, oltraggi alle donne, barbarie contro i più
deboli, vecchi e bambini, distruzioni di beni materiali
e di rapporti affettivi.
Stavo per tornare alla vita di tutti i giorni: cosa avrei
trovato? Come avrei recuperato il tempo rubato della
mia giovinezza?
Però ero riuscito a rimanere vivo!)
Del 25 aprile 1945 ricordo alcune scene, nelle quali era

il mio futuro, anche se allora non potevo saperlo.

Scendiamo dalle colline di Serole e arriviamo in

Spigno, dove ci fermiamo  all’Osteria del Ponte

in via Gattere.

E’ un locale semplice gestito da una vecchia

signora e da una giovane nipote di 20 anni, che

non avevo conosciuto prima. Le due donne

avevano lo stesso nome: Sabina.

Siamo un gruppo partigiano di  25 giovani,

siamo rumorosi ed assetati e ci  facciamo

servire delle gazzose e delle birre.

Rimango colpito da questa ragazza esile,

timida, ma molto svelta nel portare le

ordinazioni, ed anche molto carina.

Nonostante la distrazione, mi accorgo che

qualcuno fa il furbo, si serve da solo e non

paga.

Come vice-comandante e responsabile, li  richiamo al

dovere con frasi come  ‘Qui non si ruba e diamo il

buon esempio!’.

Mi ubbidiscono e tutto si appiana.

Dopo avere bevuto, ce ne andiamo in paese e siamo

accolti festosamente come liberatori.

Catturiamo con facilità quei quattro fascisti noti e

quelle donne che li avevano spalleggiati prestandosi a

fare le spie.

Con queste ci limitiamo alla rasatura a zero dei capelli

sulla piazza del paese: rimarrà una vergogna

sufficiente; con gli altri abbiamo la mano più pesante

e... qualcuno finisce all’ospedale!

In alto:

La giovane e graziosa

ragazza è Sabina a 20

anni nell’estate del

1945:sarebbe diventata la

compagna diella mia vita

il 29 marzo del 1948;

l’anziana signora è

Sabina, la nonna

proprietaria dell’Osteria

del Ponte
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attraversato l’Italia e  ci siamo

spinti in Belgio, Olanda,

Lussemburgo, Danimarca...

Intanto i figli crescevano e

continuavano negli studi:

Marisa ad Acqui per le

Superiori al Liceo Classico;

Maurizio alle Elementari del

paese.

Questa vita spensierata e da ‘nababbi’ ha subito una

apparente battuta d’arresto per gravi incomprensioni

sul lavoro fomentate da un nuovo capo centrale, che

hanno minato i rapporti con i miei colleghi e mi hanno

spinto a chiedere il trasferimento per, si direbbe oggi,

‘incompatibilità ambientale’.

Di fatto è stata un’esperienza di mobbing...

Ho vissuto momenti di forte stress ed esaurimento

emotivo dai quali sono ‘emerso’ grazie all’appoggio

amoroso di Sabina ed alla solidarietà ed amicizia dei

nuovi colleghi di Sesto San Giovanni, per dove, nel

1970, ottengo il trasferimento.

Ricordo con affetto Simonelli, Reganzani, il giovane

Ettore Brisa che  mi sono stati vicini con la loro

comprensione e mi hanno aperto le loro case: ancora

oggi ho contatti con loro ed il nostro rapporto di

amicizia non si è appannato, anche se ci vediamo  e ci

sentiamo al telefono solo di tanto in tanto.

Sembra che il tempo non sia passato...

In alto:

Maurizio  in prima fila, è

il quarto da destra, durante

una recita di Carnevale,

sempre diretta dalla

‘intramontabile’ Suor

Teodolinda’

In basso:

La Stazione di Sesto San

Giovanni mi ha visto

protagonista di lunghi

viaggi da pendolare tra

Genova e Milano, dopo il

trasferimento



Lavoriamo ancora di più, perchè  le

spese sono aumentate a dismisura:

arrivo a  sgobbare per 18 ore al

giorno tra i turni in Centrale ed il

lavoro di riparazione e vendita radio

e televisori, con regolare licenza di

esercizio.

Riusciamo con notevoli sforzi,

risparmi e qualche prestito da restituire a rate, a

comprarci  la casa della nonna e a trasformarla in

quella che per noi era una ‘reggia’.

Sono stati anni di fatica, ma anche di soddisfazioni nel

lavoro: alla Centrale venivano riconosciute le mie

capacità con incarichi di reponsabilità e nel secondo

lavoro, con contratti in condizione di ‘monopolio’ con

la Ultravox di Milano, riuscivo a vendere nel paese e

nei dintorni oltre 1000 televisori, guadagnandomi due

medaglie d’argento come miglior venditore.

Non solo: praticamente ho ‘legato’ il paese con linee

televisive attraverso boschi e scarpate ed  ho piazzato

antenne del primo e secondo canale su ogni tetto,

rendendo possibile quello che per

la  Rai era impossibile, aiutato da

due cari amici, i fratelli Garrone.

Sono stato audace e pieno di

iniziativa, e lo dico con

soddisfazione!

Sono anni ‘fortunati’ e intensi e

possiamo permetterci ferie estive

in vari paesi d’Europa e alcune

crociere nel Mediterraneo:

Francia, Austria, Svizzera,

Germania, Maiorca, Minorca,

Istambul, Atene...

Quanti chilometri e quanti ricordi!

Ci è sempre piaciuto viaggiare,

tanto che, appena le finanze lo

hanno consentito, ci siamo

comprati una roulotte e abbiamo

In alto:

Maurizio a tre anni fa ‘il

duro’ in un costume da cow

boy regalo di compleanno

In basso:

Con orgoglio ho

predisposto per la festa del

paese la mia personale

esposizione di radio e

televisori... della serie: la

pubblicità è l’anima del

commercio!

Dopo questo primo lavoro di ‘ripulitura’,

partiamo per Savona insieme ad altre

formazioni della zona e vi rimaniamo fino

all’arrivo degli Americani.

In alto:

Sono arrivati gli

Americani a Savona:

si torna a casa!!!

A lato e in basso:

I partigiani delle

formazioni del Basso

Piemonte si muovono in

Savona liberata



In queste pagine:

Partigiani delle Brigate

della Divisione Fumagalli

si muovono con orgoglio in

Spigno Monferrato
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voltino  di mattoni tanto fragile che

è sprofondato non appena il

muratore ha colpito il pavimento

con un mazzuolo e lo ha

precipitato, senza danni per

fortuna, nella legnaia sottostante,

che ne ha attutito la caduta perchè

piena di fascine!

Passano i mesi...  Marisa va all’Asilo, alle Elementari e

si abitua ad essere ‘figlia unica’.

Frequenta con assiduità l’Asilo che organizza feste di

carnevale e recite, sotto la guida attenta di Suor

Teodolinda, un misto di severità e dolcezza.

Collaboro anch’io con la mia passione per la musica e

gli altoparlanti e sono il ‘tecnico del suono’ delle

rappresentazioni teatrali in cui spesso Marisa si

esibisce.

Sabina ed io la portiamo in ferie con noi sulla nostra

Lambretta: ogni estate con lei fra noi due e la valigia

fissata dietro partiamo per un piccolo viaggio, di solito

in Valle d’Aosta.

Il tempo scorre veloce e il 15 agosto 1959 nasce suo

fratello Maurizio. Non  ne vuole sapere, perchè lo

giudica un ‘contendente’ delle attenzioni familiari ...

poi diventerà nei suoi confronti come una chioccia

verso i pulcini e... guai a toccarglielo!

Ormai il secondo figlio non ce lo aspettavamo neppure

noi ... invece dobbiamo ricominciare tutto da capo, ma

siamo felici.

Per far fronte alle necessità

della famiglia, poichè la

bisnonna è morta e i suoceri

se ne sono tornati al paesello

d’origine, dobbiamo

assumere ragazzine di

campagna come baby sitter

fino a quando Maurizio potrà

andare all’asilo.

In alto:

Marisa a due anni

all’Asilo: è la più piccola,

la quarta da destra nella

fila davanti

In basso:

Sabina e Marisa vicino alla

‘mitica’ Lambretta, agli

inizi degli anni Cinquanta:

stiamo andando verso la

Valle d’Aosta, meta di

molte nostre vacanze estive

In basso a sinistra:

Sto facendo funzionare il

grammofono durante una

recita e Marisa ha il

broncio perchè non ha

potuto recitare
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La bisnonna, dopo questa nascita, sembra

essere diventata meno ostile ed avere

stabilito con me una specie di patto di ‘non

belligeranza’, che in seguito diventerà

autentico affetto e stima.

Ricordo le numerose volte che abbiamo

mangiato assieme le caldarroste o l’uovo

sbattuto con il caffè della napoletana, vicino

al tavolo di marmo dell’Osteria o abbiamo

chiacchierato d’estate sotto l’ombra delle

alte piante di acacia del cortile!

Ma è con Sabina  che ci dividiamo le cure

della piccola, perchè io faccio i turni in

Centrale e lei ha ripreso a lavorare nella

Posta, dove tutti i giorni porto ad orario

regolare Marisa a fare le sue poppate: la trasporto in

bicicletta e la sua testa (quelle dei piccoli sono

sempre enormi) ciondola di qua e di là.

Passiamo molte ore assieme nella piccola cucina

dove c’è una stufa che ci tiene al caldo e non posso

smettere di muovere con il piede la culla perchè si

mette a piangere.

Mentre cullo in continuazione, monto le scatole delle

radio della Geloso, una mia nuova passione che da

hobby diventerà secondo lavoro.

Sarà poi alcuni anni dopo,

quando ristruttureremo la

casa, che mi renderò conto

dei rischi che avevamo corso

in quella cucina: il nostro

peso, quello dei mobili e,

soprattutto, della vecchia

pesante  stufa  stracarica

di legna  gravavano  su  un

In alto:

Sono con la nonna Sabina

davanti all’Osteria del

Ponte, sotto le alte acacie

In basso:

La radio Geloso era

praticamente entrata in

tutte le case italiane tra la

fine degli anni Quaranta e

gli inizi degli anni

Cinquanta: alcune di

queste radio le ho costruite

con ‘scatole di montaggio’

Primo dopoguerra

Tornati a casa finalmente liberi, a maggio del 1945, ci

diamo alla pazza gioia con festeggiamenti, balli e

baldoria: volevamo allontanare dalla nostre teste la

guerra e i suoi orrori; sentivamo rinascere dentro la

voglia di vivere.

C’erano trambusto e confusione; conti da regolare;

rapporti da ricucire...

Ritorno all’Osteria del Ponte e incontro di nuovo quella

ragazza, Sabina, che si ricordava di me e mi offre da

bere, per ringraziarmi del mio comportamento.

Accetto e la invito al ballo: da quel momento inizia un

rapporto di simpatia che pian piano si trasforma in

amore.
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Riprendo il mio vecchio lavoro

alla Falck, con precedenza alla

riassunzione, perchè avevo preso

parte alla guerra di Liberazione,

così posso iniziare a progettare il

mio futuro.

Frequento Sabina per tre anni,

durante i quali cerchiamo di

migliorare la nostra condizione:

mentre io lavoro tenacemente alla

Centrale idroelettrica di Spigno

come operaio elettricista; Sabina

studia alfabeto Morse, prende il

brevetto e viene assunta

nell’Ufficio Postale del paese;

intanto continua ad aiutare la

nonna all’Osteria.

Progettiamo il matrimonio, così

mi do da fare per preparare il

nostro ‘nido d’amore’: è un alloggio in  affitto in casa

Buccelli, signorile, in centro del paese.

Imbianco i locali, vernicio le porte e preparo due

stanze per i miei genitori che, informati sulle mie

intenzioni di mettere su famiglia, poveri ma onesti, mi

aiutano come possono.

Lavoro di buona

lena e  acquisto il

mobilio a rate: nel

1948 è tutto pronto

e ci sposiamo.

In alto:

E’ un momento di riposo

nella casa Buccelli, che sto

preparando per accogliere

la mia futura moglie

In basso:

Sabina sembra un poco a

‘Greta Garbo’

A destra:

E’ il 29 marzo 1948 e

siamo in posa per la

fotografia di rito
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In alto:

Ritratti di Sabina anni

Quaranta e Cinquanta

In basso:

Sabina in posa accanto alla

nostra prima Fiat 600

frammenti della sua infanzia ai
suoi figli, solo quando ormai
erano adulti. E’ sempre stata
molto riservata, pudica e
preoccupata della serenità
altrui).
Viene il giorno del matrimonio

(29 marzo 1948) e dopo una

festa con amici e parenti

partiamo per San Remo, dove

nessuno dei due era mai stato.

La ‘dote’ su cui potevamo

contare per dare inizio alla

nostra vita in comune erano

50000 lire, non troppe, ma per

allora un piccolo gruzzolo di

sudati risparmi!

Ci siamo dati alla ‘pazza gioia’ per 10

giorni: visita alla città, puntatina al Casinò

(... ma solo per guardare...), passeggiate romantiche

sul lungomare.

La nostra luna di miele è volata ed al rientro è

incominciata la vita a due: lavoro, lavoro, lavoro...

Dopo un periodo di due anni in casa d’affitto,

decidiamo il grande passo e, facendoci un debito

‘enorme’ per quei tempi (lire 110.000), compriamo una

casa vicino all’Osteria del Ponte: è un ‘tugurio’ a piano

terra, con una scala esterna e gli infissi così pieni di

fessure da costringerci a dormire con il

passamontagna.

Ma è ‘casa nostra’ e siamo felici!

Certe volte dobbiamo stringere i denti

per arrivare a fine mese, ma poi tutto si

sistema e si riprende con più energia.

Il 15 febbraio del 1950 nasce nostra figlia

Marisa: tutti felici e tutti partecipi alle

sue cure, perchè è la piccola di casa, la

primogenita, quella che la bisnonna

Sabina ha ribattezzato ‘rattucciu’

(topolino).



Ieri Oggi Domani
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Siamo arrivati al matrimonio con l’ostilità, più o meno

manifesta, di nonna Sabina e di mia suocera Maria:

avevano motivazioni diverse, ma di fatto ci creavano

difficoltà entrambe.

La vecchia nonna considerava la nipote ‘proprietà

privata’ e non voleva rinunciare alla sua laboriosità

nell’Osteria; la madre aspirava per la figlia ad un

matrimonio con un ricco contadino proprietario di

cascina e non vedeva di buon occhio un povero

operaio come me.

(Avrebbe voluto prendersi una rivincita dalla vita
che la aveva fatta soffrire: quando era giovane si era
innamorata di mio suocero Dario che era Carabiniere

Volontario di  firma ed era rimasta incinta prima di
sposarsi.
A quei tempi era uno scandalo inaccettabile: dalla
campagna dove viveva di stenti, si trasferisce in paese a
servizio dal prete, che interviene per organizzare il
matrimonio ‘riparatore’ e far congedare dall’Arma il
marito- padre (... la legge allora era così...).
Essere figlia di una ragazza - madre non era facile a
quei tempi, perchè la gente additava, commentava,
spettegolava...
Comunque tutto si risolse con il
matrimonio...
Queste sono state le confi-
denze di mia
moglie: nonostante tutto,
ricordava la sua come
un’infanzia non infelice
perchè aveva avuto un
rapporto speciale con il
padre che l’aveva
circondata di
affetto ed
attenzioni, e ha
raccontato quei

In copertina:

Foto-ricordo del mio

matrimonio

La mia famiglia negli anni

Settanta

I nipoti Arianna e

Gabriele, figli di Maurizio

In alto:

Marisa a sei mesi

In basso:

Sabina bambina vicino a

papà Dario in San

Massimo negli anni Trenta

e istantanea di mio suocero

Dario negli anni Sessanta




