


In alto:

Sullo sfondo un

riquadro della cartina

geografica della

Jugoslavia, con

evidenziata Ragusa,

porto d’arrivo del mio

gruppo, ritratto in

due istantanee

durante un momento

del viaggio e sulla

banchina del porto

In copertina:

In assetto di guerra e

sullo sfondo una vecchia

cartina della Jugoslavia

A destra:

Ritratto a cavallo  di

mio cugino Francesco, di

stanza a Ragusa

La cosa più terribile che possa capitare ad un giovane è
partire per la guerra, perchè  si devono lasciare gli affetti
più cari  e perchè c’è il timore di non poter più ritornare.
Quando è arrivato per me il giorno della partenza, mi
sono scattate dentro una valanga di maledizioni e mi sono
sentito accomunato a mio padre, un alpino del
primo conflitto mondiale, al quale i ‘venti di guerra’
avevano rubato 4 anni  di vita in nome della difesa
della patria.
Veniamo caricati su una tradotta per Spalato, scortati dai

carabinieri; non possiamo salutare i parenti che sono

accorsi da ogni dove. Intravedo mia madre e, piangendo

tutti e due, la saluto dal

finestrino del treno in

movimento.

Quando arrivo a Spalato,

poiché sapevo della

presenza di un mio cugino,

Marenco Francesco, nel

Corpo di Polizia, cerco di

interpellarlo per rimanere lì.

Niente da fare.

Dopo tre giorni si parte per

Ragusa, un porto di mare

Tra orrori, stravaganze ed ‘attese’

Arrivo a Ragusa
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jugoslavo, sfruttando il buio della notte e piccole

imbarcazioni che si muovono lontano dalla costa,

per sfuggire agli spari dei partigiani slavi ed agli

attacchi  dei sottomarini inglesi che controllavano

la zona del Mediterraneo.

Siamo passati tra le maglie dei controlli e siamo

approdati in una zona periferica di Ragusa.

Inizio il mio servizio presso la sede di Ragusa,

in una caserma ben protetta, con compiti di

collegamenti elettrici nei vari reparti, presso i

quali svolgo lavori di routine relativi ad

allestimento di impianti luce nelle caserme o alla

riparazione di piccoli guasti.

Erano attività semplici, così mi veniva bene fare il

lavativo e riuscire a svignarmela dai servizi di turni di

guardia.

Vengo incaricato anche dei collegamenti telefonici

costituiti da linee varie per i reparti dislocati nei forti

sovrastanti la città.

In alto:

Ho indossato l’elmetto

e sono in un turno di

guardia

In basso:

Sulla cartina sono

evidenziate Mostar e

Metcovich, in zona di

operazioni di guerra
Dopo un breve periodo di permanenza a Ragusa, sono

trasferito a Metcovich e a Mostar, zone di operazioni di

guerra: realizzo impianti in baracche di legno

appositamente costruite per lunghe permanenze in

sede o per smistamento dei turni in montagna degli

addetti al lavoro di collegamenti e forniture di apparati

di vario genere.

Tra Mostar e Metcovich



Vengo inviato più volte alla

 sistemazione di linee

telefoniche, spesso

sabotate dai partigiani

di Tito, che facevano

attacchi  ovunque e

avevano come obiettivi

ferrovia, strade,

caserme.

Mi salvai qualche volta

sugli sci, al cui uso ero

stato addestrato a Lemie, o

nascondendomi dove potevo o

aiutato dalla scorta armata, a

 difesa di tutti gli addetti a tali

lavori.

In sede ero occupato per i vari gruppi

elettrogeni in funzione per  l’alimentazione elettrica

degli  impianti di illuminazione  e, grazie a questo

compito, potevo anche qui evitare il servizio di

guardia.

Quando c’era la  libera uscita, si andava in città sempre

in gruppi di  4 o 5 militari, armati con colpo in canna e

bombe a mano: esisteva la preoccupazione di essere

attaccati , anche se in gruppo questo non avveniva.

Parecchi di quelli che sono usciti da soli  ci hanno

lasciato le penne.

In più occasioni, mi sono trovato in circostanze

imbarazzanti: le ragazze ci  invitavano, essendovi pochi

uomini, e erano d’accordo con il padre  per offrire

prestazioni amorose in cambio di soldi (la cuna era la

loro moneta, molto deprezzata rispetto alla lira):

il padre e la madre gestivano le figlie e noi italiani

eravamo preferiti.

(... eravamo giovani, soli, lontani da casa...)
Si andava a turni di tre o quattro sulla porta, avendo

 prima ispezionata la casa, i vari accessi e le uscite, poi si

controllava il genitore, di solito vecchio, perché i

giovani erano tutti in montagna a fare il partigiano.

In alto:

Alcune foto del

tempo in cui ero uno

sciatore provetto:

questa abilità mi ha

salvato parecchie volte

la vita
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Chi si fidava da solo con

una ragazza,

difficilmente se la

cavava, e non tornava

più.

In occasioni rare si

riusciva ad allacciare

amicizie di breve durata,

ma mai da soli e ci si divertiva

a scoprire con una certa confidenza

e di nascosto il viso delle donne.

Alcune carine, altre bruttine, ma nel complesso ci

intendevamo con gesti e qualche frase sul vocabolario

tascabile che riuscivamo ad avere da commilitoni che

andavano in licenza.

Non sono mai riuscito ad avere una licenza per casa a

causa del caos nei viaggi, sempre sabotati sia per mare

che per terra, e tanti in quei tempi non rientravano.

Siamo stati i più sfortunati in un certo senso: il lavoro

per noi in zona di operazioni era molto gravoso e di

responsabilità, in particolare con il servizio di fornitura

di energia elettrica, che spesso mancava per le cause

più disparate e comunque dovute a sabotaggi.

Il tempo libero era poco, ma si fruiva di pause

prolungate di intermezzo durante le giornate calde per

dedicarsi allo sport del  football,

alla ginnastica o alla lettura di

libri che si riusciva ad

avere tramite la biblioteca

militare.

In  Bosnia  Erzegovina,

una parte di territorio con

una storia antica, sono

rimasto per l’intero 1942,

spostandomi tra Mostar,

una bella città con ponti

antichissimi che

collegavano vie strette e

pedonali dove molto densa era

In alto:

Per le strade di

Metcovich, accanto ad

una misteriosa

musulmana...

In basso:

Sotto il cocente sole,

accanto alle baracche

del campo a Mostar
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la popolazione e Metcovich, in un’area

dove c’erano scontri tra Ustascia e

Cetnici.

Il territorio era controllato in parte dagli

Ustascia, fascisti croati, per una parte

delinquenti nati, violenti e sempre in

guerra contro i Cetnici di Bosnia ed

Erzegovina, in maggioranza

comunisti: si tentava di tenerli

separati, ma immancabilmente si

uccidevano di notte e noi, non

potendo rischiare ad uscire, al mattino li portavamo in

cimitero per i gatti,  i quali crescevano per togliere la

fame a tutti noi (... più avanti  lo spiegherò...).
Temevamo gli attacchi dei partigiani, perchè noi

occupavamo solo parzialmente il territorio ed in posto

aperto, lontano dai monti; il nostro era un

insediamento interamente costituito da baracche di

legno, con tutti i servizi per circa 1500 militari; vi era

alternanza con i militari di Ragusa, uno dei centri

costieri di smistamento.

Mancava tutto: gli slavi non lavoravano e in città

vivevano di espedienti; in montagna campavano con

l’aiuto di quei poveracci di contadini  che vivevano

come potevano, morivano giovani e spesso di

malattie.

Ricordo che qualche ragazza si avvicinava a noi spinta

dalla fame, ma accettare il contatto poteva essere

rischioso perché  non si conoscevano le incognite

nascoste dietro gli usci delle case, apparentemente

ospitali.

Quando, in caso di necessità, dovevamo andare ad

aggiustare le linee telefoniche sulla montagna,

eravamo scortati da gruppi armati e, nelle situazioni

più pericolose, avevamo l’appoggio anche dei carri

armati; il controllo di Mostar, collegata alla periferia,

era garantito da solide compagnie militari che

salvaguardavano anche la nostra base di permanenza.

In alto:

Scene di festa

musulmana alla quale

ho assistito
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Gli Alpini furono la roccaforte, sempre in disputa

contro i nostri fascisti, i quali spadroneggiavano

creando problemi con la popolazione; nascevano

controversie e quando gli slavi bevevano la loro grappa

di prugne, si ubriacavano e davano botte di santa

ragione e mandavano i fascisti in infermeria.

Nessuno di loro fiatava, perché chi parlava, sapeva che

avrebbe avuto un bis, ancora più sonoro.

Più  volte sono stato assistito dalla fortuna, mentre

molti miei commilitoni ci hanno lasciato la pelle.

Un episodio che mi è successo a Metcovich, mi è

rimasto fisso nella memoria.

Siamo in sosta in una pianura alla periferia della città;

ogni reparto si dedica alle solite funzioni di revisione

dei mezzi e delle attrezzature; io ero addetto alla

parte elettrica, alla ricarica  delle batterie, al controllo

dell’impianto luce e della  fanaleria.

Mentre sono intento al  mio lavoro, coperto dal rumore

del motore diesel, non avverto il rombo degli aerei a tre

code inglesi, che partivano dalle navi ancorate nel

Mediterraneo e, improvvisamente e frequentemente,

facevano mitragliamenti con pallottole dum-dum che,

a contatto con il suolo, si dividevano in molteplici

schegge, che si disperdevano a raggiera.

Un mio commilitone si accorge in tempo e sparisce;

io, in ritardo, mi metto sotto il primo mezzo che trovo

(un camion). Al termine del mitragliamento, esco e

vedo uno sterminio di

militari, feriti o morti.

Pian piano ognuno

esce dal suo rifugio e

il mio compagno

emerge da una pozza

piena di escrementi,

che era il gabinetto

riservato alla truppa:

era un napoletano,

e ricordo  che si

chiamava Prenda.

A lato:

Sono vicino ad uno dei

gruppi elettrogeni e sto

svolgendo il mio lavoro di

elettricista
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Diceva litanie e bestemmie in dialetto e

si toglieva lo sporco dal viso e tutti i

presenti, quelli che si erano allontanati

in tempo, ridevano nel vedere quello

spettacolo.

Io pure, ma smisi quando venni a sapere

che il camion sotto il quale credevo di

essere protetto era carico di esplosivo.

Se fosse stato colpito, sarei andato in

poltiglia.

A breve distanza, un militare tedesco

che  si stava radendo la barba, era steso

a terra morto con la sua macchinetta da

radere in mano, perché  aveva tardato a

nascondersi.

Ci sono stati molteplici casi analoghi: erano attimi di

aerei che improvvisamente apparivano e agivano in

formazione con mitragliere potentissime  e poi

sparivano lasciando spettacoli di distruzione.

Nelle azioni per inseguire i  partigiani di Tito, buoni

conoscitori del loro territorio,  noi ed i tedeschi

vivevamo sempre lo stesso timore di essere presi e

bruciati  ed eravamo protetti da mezzi corazzati.

Durante una di queste azioni, il nostro mezzo si ferma

per una gomma floscia  che dobbiamo cambiare.

Steinez, il magiaro al quale ero assegnato, mi informa

che a breve distanza c’erano i partigiani: se lo sentiva,

lo sapeva!

Mi invita a stare all’erta, poi mi dice che se avessi

tentato di andarmene mi avrebbe sparato alla schiena,

quindi mi consegna il suo automatico per un’eventuale

difesa e tiene per sé delle bombe a mano.

Va sotto il camion e cerca di ripararlo in fretta.

Si fida di me.

In lontananza vediamo  la colonna che  si è fermata,

per timore di un’imboscata, ma ci accorgiamo anche

che è in avvicinamento un nostro carro armato:  forse,

per questa volta, siamo salvi!

Intorno non si muove niente... I partigiani erano ad

In alto:

Relax davanti a una

baracca del campo

vicino al solito

motore da

revisionare
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aspettarci in un avvallamento del terreno un poco più

avanti; ci mitragliarono e poi fuggirono all’intervento

dei carri armati al nostro seguito.

Eravamo in prossimità del fiume Drina, non avevamo

possibilità di fuga e  fummo obbligati per un certo

tratto di strada sotto il tiro dei loro fucili: lasciammo

dietro di noi diversi  militari tedeschi morti e feriti.

Sul nostro mezzo erano caricati viveri e varie

attrezzature, giunti a destinazione, i tedeschi presero

dei civili e li obbligarono a seppellire i militari morti e a

mettere i feriti  in tende da campo, poiché non vi era

posto nelle loro case: erano poveri contadini  disperati

ed indifesi, essendo i giovani in montagna ed i vecchi

impotenti. Naturalmente noi italiani eravamo sempre

disarmati  e impiegati nei lavori,  ci potevamo muovere

solo con i ‘controllori’ che ci avevano in consegna e che

ci rispettavano per il fatto che eravamo ‘volontari’.

Durante la notte,  fummo disturbati da diverse raffiche

sparate dai partigiani in lontananza per far sentire che

erano presenti!

Questa storia vissuta sulla pelle mi fa tremare al
pensiero che sarei potuto morire a soli 22 anni.
Ricordo che in un’occasione di scontro con i

partigiani, si fece la spola tra l’alta

montagna e la città di Kososmitrovitza

per trasportare i cadaveri stecchiti dal

freddo (20/25 gradi sotto zero).

Per ritorsione, i Tedeschi impiccavano

diversi uomini e giovani presi durante i

rastrellamenti e  li illuminavano alla

sera obbligando la popolazione ad

andare sul posto a vedere il macabro

spettacolo.

Mi è rimasta impressa quella scena per

la quale non ho potuto dormire  bene

per molto tempo.

Per il terrore causato dai Tedeschi,

fummo odiati anche noi che, disarmati,

dovevamo seguirli in ogni dove.

In basso:

In questa istantanea

appare la mia profonda

malinconia: il peso della

lontananza da casa è

forte e la paura...



Assistevamo al film ‘Tutto finisce all’alba’ e mi ricordo

benissimo che vi fu un’interruzione per assistere al

discorso di Badoglio (quel  traditore), il quale

dichiarava che la guerra era finita e che le

truppe italiane dovevano combattere contro i

Tedeschi… Perciò, ‘Si salvi chi può!’

Chi piangeva e chi faceva festa: tutta la notte

non si è dormito e all’indomani, tra ordini e

contrordini e nel caos più totale, i comandanti

cercavano naturalmente di mantenere la

disciplina.

Per noi era finita la prima fase della guerra: dopo

due giorni, viene ordinata la distruzione e l’incendio

di ogni cosa, baracche comprese.

In più di un’occasione, i militari  addetti alla guida di

un mezzo furono presi dai partigiani: i tedeschi di

scorta fucilati e sgozzati e il conduttore italiano legato

al volante e bruciato con il mezzo.

Sono andato personalmente con il militare tedesco che

mi ‘custodiva’ a prelevare un certo Gazzentini di

Viareggio, parzialmente carbonizzato, che fu sepolto

con i tedeschi.

Allora mi dissi  ‘Occhio alla penna!’: per me fu un

avvertimento.

Per reagire e superare tutto l’orrore, mi ubriacai

spesso con grappa di prugne che si trovava durante i

rastrellamenti e in un’occasione con della vodka

russa ad  alta gradazione: io ed i miei compagni

italiani ed una ventina di militari tedeschi ne bevemmo

a volontà  una volta a Belgrado, durante un turno di

riposo, e rimanemmo due giorni con le gambe che

non reggevano.

Tutti perdonati dai superiori data la situazione a cui

eravamo sottoposti.

Il tempo scorreva alternando ‘tregue’ ad ‘orrori’,

quando arrivò l’otto settembre 1943...

In alto:

Sono a Ragusa, in un

momento di ‘tregua’,

mi distraggo  e

strimpello la chitarra

In basso:

Sono con alcuni

commilitoni nella

caserma di Belgrado...
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8 settembre 1943

Armati ed a piedi ci incamminiamo per

Ragusa - 110 Km a piedi! -  per imbarcarci

per l’Italia - così dicevano.

Lungo la strada tanti imprecavano contro

tutto e contro tutti;  io mi procurai scarpe

comode, due paia, prima di eseguire

l’ordine di dare fuoco, una pistola di

scorta oltre il moschetto e bombe a mano.

Fecero così tutti i circa 2500 militari di

varie armi, bene incolonnati per reparti

con compiti di difesa.

Dopo circa quattro giorni di marce a tappe

forzate, trovammo i Tedeschi ad aspettarci

a Ragusa: vi fu una breve scaramuccia

iniziale, poi lasciarono ogni reparto alle

rispettive caserme.

Durante diversi giorni di attesa, tutto filò liscio, poi ci

trovammo circondati e un bel mattino ci fecero

consegnare le armi, dopo avere arrestato gli ufficiali.

Dopo avere  piazzato le mitraglie, ci indussero a

scegliere ‘o con loro o al campo di concentramento’.

Ho dato sempre molto valore alla vita e sono sempre
stato guidato da un forte istinto di conservazione...
Scelsi di stare con loro, anche memore di mio padre

che era stato prigioniero degli Austriaci, durante la

prima guerra mondiale, e che mi aveva detto: “Mai in

un campo di concentramento! Io che l’ho provato,

posso dirti che è tremendo per la fame e il caos che vi

regnano, per i quali si muore.”

La mia scelta si rivelò saggia  (se non eroica), perché

quei miei commilitoni che scelsero il  campo di

concentramento li rividi in pessime condizioni  dopo

un poco di tempo.

Ero stato aggregato ad un autoreparto  addetto a

lavori di riparazione dinamo, motorini  di avviamento e

carica delle batterie ed ero praticamente in custodia di

un militare della SS, il magiaro Steinez, di un caporale,

Peter, e di  un comandante del Tirolo che parlava

l’Italiano, Alois.

In alto:

Con un commilitone

in una strada di

Belgrado
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Fu la mia salvezza, perchè poco dopo le città furono

evacuate dai militari per il pericolo di bombardamenti

inglesi..

Ha inizio il periodo di peregrinazione in tutta la

Bosnia, Erzegovina e parte del territorio a sud, fino al

confine con la Grecia.

Sono prigioniero della SS tedesca, in pieno inverno,

con oltre 1 metro di neve e devo lavorare presso

quella formazione; vivo in caserma con loro.

E’ il  Natale 1943.

E’ una pausa di guerra con i partigiani di Tito,

che non  scherzavano,  quindi i Tedeschi si

proteggevano con carri armati.

Si andava in libera uscita protetti da loro, che

controllavano l’intera città, forti per numero ed

armi; anche se i partigiani non potevano venire in

città, avevano spie in ogni dove.

Tutto era caratterizzato da una insicurezza completa.

Dalle famiglie tedesche arrivano pacchi di ogni

genere; sono con Peter e Steinez, i miei ‘controllori’,

che mi lasciano una certa libertà in quanto ‘italiano

fascista’; sono due militari  ungheresi che mi trattano

bene e spartiscono con me parte del loro cibo.

Talvolta festeggiamo con carne di gatto e pastasciutta

condita con la marmellata, quest’ultimo

accostamento, che a me proprio non piaceva, era

per loro un piatto abituale.

Noi Italiani si preparava il gatto, come fosse una lepre,

con quello che si poteva reperire.

Potevano pesare dai 5 ai 6 chili  e per noi erano cibo

prelibato; per festeggiare davamo loro la caccia e li

abbiamo benedetti più di una volta  per essere stati la

nostra salvezza.

E’ proprio vero che quando si ha fame...

Natale 1943 a Sarajevo
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Mi feci loro amico: vendevamo la roba italiana

del  magazzino agli Jugoslavi, che in secondo

tempo si fecero nostri amici e aiutarono a

fuggire tanti di noi.

In quella bolgia, facevo affari.

Uscivo in compagnia di  Steinez e qualche

volta andavo a  trovare qualche amico del

campo di prigionia, in particolare un piccolo

romano che imprecava sempre per non

avermi dato ascolto, ma per aver seguito un

suo amico di Roma: non potendo più tornare

indietro, faceva la fame ed io gli davo pane e

sigarette ed altro, finchè un giorno partirono

tutti per la Germania e… chi si è visto, si è visto!

A quel punto della situazione, io divenni sempre più

amichevole, stando attento a non irritare nessuno e, in

particolare, quei tre masnadieri : la guardia  Steinez,

il caporale Peter ed il sergente Alois.

Tutto filò bene a Ragusa.

Ritengo che l’istinto di conservazione sia la molla che
spinge ad agire: la vita è  troppo importante ed io, da
giovane allora e da ‘antico’ oggi, amavo ed amo la vita e
lottavo e lotto per difenderla ad ogni costo.
Mi servivano un poco di astuzia e di ipocrisia?
Le ho usate... ed oggi sono qui a raccontare...
Con la pressione da parte dei partigiani di Tito sulle

città, molti disertarono per unirsi ai partigiani, con i

quali mantenevano i contatti delle ragazze locali.

Conobbi una di queste che venne al reparto a cercare

un suo innamorato, che se ne era già andato, e che

continuò per diverse sere, sfidando il coprifuoco, a

venirmi a trovare per convincermi a disertare.

Non mi fidavo e poi, avvisato dalla mia ‘guardia del

corpo’, desistei, perché la pena era la fucilazione, anche

se si faceva un solo tentativo!!

Era di nuovo un momento di ‘attesa’...

Mi si presentò l’occasione di andare presso un reparto

in partenza con gli stessi comandanti tedeschi;  tramite

il mio ‘protettore-custode’ Steinez chiesi di andare.

In alto:

In posa vicino ad una

macchina alla quale

faccio manutenzione a

Metcovich

A destra:

Sembro proprio il

‘primo fascista’

d’Italia



Li tenevamo sotto la neve per una notte, quindi ne

tagliavamo la testa, che veniva messa a tavola a

mo’ di trofeo.

Alcuni vomitavano solo a vederla con quei baffoni

simili a quelli di tanti vecchietti di quelle parti, che

credevano che morendo l’anima trasmigrasse in un

gatto o in un cane.

Sarebbe la reincarnazione.

Questo spiega perchè i gatti fossero così abbondanti.

Un giorno, mentre con altri militari mi trovavo in

campagna, sentii cantare e suonare, come se si stesse

celebrando una festa.

Spinto dalla curiosità, mi avvicinai e capii che stavano

accompagnando un morto alla sepoltura.

Sempre più incuriosito, vedo ad un certo momento

uscire 4 persone ed un pope (così si chiama il loro

prete) con una bara scoperta con dentro una mummia

tutta avvolta in  fasce bianche, testa compresa; vanno

per strada verso il cimitero recitando le loro litanie

incomprensibili e si fermano ad una bettola (osteria);

lasciano il morto a terra e bevono alla sua salute;

ripartono e fanno altre soste, sempre con la stessa

cerimonia del bere, finchè arrivano al cimitero,

decisamente ‘ubriachi’.

In alto:

Riquadro di cartina

geografica con la zona

di Sarajevo
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Qui mettono in verticale il cadavere senza cassa e lo

ricoprono di terra fino al collo, poi mettono un

apposito tegame tondo e pieno di cibo davanti al suo

viso e se ne vanno.

Si sa che durante la notte e  nei giorni successivi, sia il

cibo del tegame che la testa del morto vengono

mangiati da gatti e da cani, nei quali, a loro dire, si

reincarnano e vincono così la morte.

Noi affamati, i gatti ce li mangiavamo e così

diventavamo immortali a nostra volta nella

reincarnazione degli slavi.

Sugli slavi ho scoperto altre stravaganze: vivevano la

nascita dei maschi con profonda gioia e la celebravano

con feste e banchetti; piangevano, si disperavano e si

sentivano colpiti da una grave disgrazia, se nasceva

una femmina.

Spesso si assisteva ad un caos festoso per coinvolgere i

militari tedeschi, ma loro si guardavano bene di

aderire ed avevano paura, sebbene davanti avessero

solo vecchi e donne indifese.

C’era paura da entrambe le parti, perchè non si

facevano prigionieri, nè si rispettavano i trattati

internazionali e sia Tito, sia le  SS non facevano

complimenti: vigeva ovunque il terrore militare.

Al di là di questi racconti un poco raccapriccianti ed

un poco comici, apparivano più devoti di noi, perchè

ad ogni levar del sole ed al tramonto, al grido di Allah,

tutti, fuori e dentro le loro

moschee, pregavano più di

noi, ma si ammazzavano

come cani in mezzo

alla strada.

A quei tempi si

trovavano

ovunque e ogni

giorno cadaveri

per le strade: era

la guerra con i

tristemente famosi

Ustascia (i loro

fascisti).

In basso:

Ho ritratto questi

gruppi di musulmani, in

costume tradizionale,

mentre stavano

celebrando una loro festa
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Al terzo giorno mi caricano, assieme a molti feriti

provenienti da diverse zone di operazioni di guerra,

su una tradotta molto lunga con vagoni passeggeri.

Lo spazio è molto ristretto e veniamo ammassati:

i feriti gravi sono coricati sul pavimento del vagone;

i meno gravi nei corridoi, seduti oppure in cuccette

improvvisate.

A ciascuno è dato il minimo spazio necessario.

Si parte senza sapere dove si andrà.

Il viaggio dura tre giorni e procede a tappe forzate di

notte e con soste per il pericolo di attacco partigiano

ed aereo: si era protetti in parte da gallerie e dalla

vegetazione e dal fatto che la linea ferroviaria

transitava in posti impervi.

Viaggio su una retina portavaligia, dato che lo spazio

era limitato, e sono considerato poco grave.

Nei vagoni i feriti si lamentavano e morivano in tanti.

Si arriva a Graz in Austria.

Ci smistano nei vari ospedali, ci medicano e  mi

sistemano con tanti tedeschi messi molto male;

attendo il mio turno e mi operano, con puntura

lombare molto efficace che mi lascerà paralizzato per

diversi giorni.

In basso:

Sono due riquadri di

una vecchia carta

geografica della

Jugoslavia, nei quali

sono visibili le zone di

Kralievo e di Belgrado

Da Belgrado a Kralievo
Ci trasferiamo nella capitale jugoslava.

Siamo sistemati in periferia, protetti dai carri armati, in

sosta di attesa prima di essere inviati  in zone diverse.

Sono in un reparto che comprende vari servizi di

operazione trasporto materiali di rifornimento dal

campo di aviazione al confine con la Grecia, nello

smistamento ferroviario di Kralievo, un

crocevia per la Romania e la Russia, con

scartamenti (larghezza dei binari)

diversi:  larghi per la Russia, medi  per

la Romania, stretti  per la Jugoslavia.

Il materiale viene immagazzinato a terra

e poi destinato verso zone segrete a noi

sconosciute; per lo più  si tratta di

gomme per camion, di strutture di vario

genere per allestimento di campi

militari, di vettovagliamento e di scorte

per le più diverse necessità: il tutto

sistemato in grandi scatoloni.

Mentre siamo intenti nelle

varie operazioni, io mi

sforzo nel reggere gomme

e mi viene un’ernia, che  mi

provoca un doloroso

gonfiore; non mi reggo in

piedi e vengo ricoverato in

una specie di pronto

soccorso, perchè l’ospedale

non esiste.

Mi estraggono acqua ed

urina per due giorni: niente

da fare.

Il gonfiore  persiste e non mi

permette di camminare

normalmente.

In basso:

Due istantanee da

Belgrado... insieme ad

alcuni commilitoni e ai

tre masnadieri...



Non mi posso muovere e durante l’operazione

sento tutto, ma non soffro; comprendo in

parte il linguaggio del chirurgo e delle

due infermiere, anche se non capisco i

termini medici.

Terminato l’intervento, mi mettono in un

grande stanzone occupato da tanti

militari; sono assistito da infermiere civili

per i 15 giorni di immobilità totale ed

aiutato nella riabilitazione e sono così

fortunato che mi capitano infermiere che

parlano Italiano.

Vengono a trovarci incaricati del Consolato

Italiano che ci propongono di scegliere di

tornare al reparto di origine oppure di andare a

Cassino a combattere con il  nuovo esercito italiano,

rimasto fedele ai Tedeschi.

Feci la domanda e, dopo un mese di convalescenza,

andai al Consolato con il permesso dei Tedeschi; mi

interrogò una Commissione mista fascista e tedesca

sulle mie intenzioni e diedi la mia disponibilità; mi

mostrai loro come il  ‘primo fascista’ di Salò, pur di

rientrare in Italia.

Nessuno fu mai più convincente e ... bugiardo.

Mi accettarono perchè dimostrai di essere stato

un fedele lavoratore per loro e feci giuramento

alla causa fascista; mi mandarono a Verona

via Tarvisio in treno con base di

smistamento per Cassino.

(Bisognava agire in fretta: non sapevo se
avrei avuto un’altra occasione...)
Sul treno, andai nel gabinetto e lacerai

volontariamente la ferita ancora da

rimarginare; si provocò un’uscita di

sangue molto intensa e mi mandarono in

infermeria; di lì mi spedirono

all’Ospedale di Como con la base di

convalescenza di 5 giorni, poi avrebbero

verificato cosa fosse più opportuno fare.

In alto e in basso:

Sono a Graz  (Austria)

in convalescenza: devo

riprendere le forze dopo

l’operazione  e cercare di

stabilire contatti per avere

una licenza

Lì conobbi un sergente di fureria (... si arrangiava...), il
quale, tramite un commilitone di sua fiducia, mi fece

avere una licenza con il pagamento di lire 10.000, che

allora era una bella cifra.

Un mattino me la consegnarono ed era di 14 giorni più

il viaggio, ma per destinazione Genova, con indirizzo

di parenti.

La licenza era stata firmata sottobanco... avevo pagato

la mia salvezza.

A lato:

Se potessi avere mille

lire al mese...

Me ne sono servite ben

10.000 per potermi

comprare una licenza e

tentare di scappare...
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